

cammino e viaggio |

* siamo tutti in pericolo

ULTIMA FERITA_ fermatadivita

25/10/2015



Mi mundo se reduce a esa silla de época, desde la que veo pasar el futuro. Me gusta dejarme sorprender. Anticipando figuras. Desde esa terraza (de época). Soñando el sueño de la sorpresa. El acontecimiento. Y sonidos. Pasos de una llegada. Que es sólo ráfaga de cuerpo. Que pasa, pasándome. Ésa es la huella de la sorpresa. Soñar la aventura. Viendo pasar la edad de la infracción. Por mi reflejo moribundo. En el escaparate del deseo. Y hasta me gusta que pase

23/10/2015



FINALES DE PARTIDA

(Reconvertir la duda, al borde del abismo)

Asumir el riesgo de jugar. Asumir que el riesgo no significa garantía. De ganar. Se pierde una, a menudo, en las encrucijadas. Ganando, sin embargo. El cuerpo de las cosas es sagrado porque erotiza. La sacralidad de las cosas es fuente de atracción. El misterio y la voluntad de ser herético es el origen del movimiento. Y del abrazo. Ser infractor antes que sumiso es el origen del arte. Y de la locura. La compleja epidermis de las cosas es el cuerpo y la imagen pública del mismo. El roce es erótico porque el misterio no se desvela. El roce de los cuerpos genera energía. Se nombra. Genera eros y cosas de autoría compartida. Energéticas.

Cuando lo sagrado se anuncia doy vida a la imagen que la presencia o deseo de la cosas produce en mí. Al mismo tiempo. Presencias y deseos ocultos, ahora emergentes. La belleza y el valor, de uso o consumo, es una categoría que atribuyo a las cosas. Libremente o por imposición. Que produce placer o apatía. Eros, en todo caso.

La sacralidad se oculta tras las cosas. La forma de las cosas es el registro visual de esas cosas. Una forma espacio-temporal. Es también un indicador independiente, a disposición de algún transeúnte o un buscador de historias. O aventuras. La aventura es el camino hacia la cosa y fin de esa cosa. Camino desconocido. Aunque indicado. La disposición (posición) de las cosas nos da pistas. Se encuentra lo que no se busca de la cosa buscada (el lado oculto). El objetivo es aquello que termina negándolo

Estás leyendo este texto. Ahora, en este instante. Desde tu posición geoestratégica que ahora ocupas. Sin saber cuál es mi posición. Este es el hecho en torno al cual la historia se irá construyendo. Los personajes (y

las cosas de esos personajes) irán apareciendo al ritmo de tu pasión. Relato un acontecimiento sagrado. Tu acontecimiento, que erotiza el mío. Y el relato de su construcción, en realidad. Pero antes de iniciar mi relato tú existías (antes de contarlo o cantarlo). Sin necesidad de mí. Que es la realidad de tu eros. La realidad de las cosas es la atracción de su sacralidad. Al borde del abismo es posible aún reconvertir la duda. Resolviendo la partida.

09/10/2015



HUELLAS DEL (PROPIO) CUERPO

Narrar el tiempo perdido

Un acto radical visualiza 'necesariamente' el poder del pasado. Narramos la propia historia sobre el cuerpo (muerto) de la amada. Por azar. Cambia, entonces, mi mundo antes de justificar sistemas de códigos ajenos. Cómplices, sin embargo. Y cambia también el mundo de la impotencia. Porque antes de que algo radical suceda ya era historia el suceso. Nosotros somos la historia del suceso. Sin narrar. Narramos ahora la pérdida del propio cuerpo. Aunque aún me sea extraña la gramática de la vida. Y sólo me reconozca en la afonía originaria. Que mi poeta loco desenmascara.

'Une femme douce'. Y un Dostoieski que (nos) llora su culpa. Y un Robert Bresson que la justifica.

26/09/2015



Nos despedimos (II).-

Nunca olvidó aquellas palabras. Y yo sabía que nunca fueron pronunciadas. Porque no era necesario. Y ella también lo sabía.

"No puedes perderte para siempre. Nos encontraremos bajo los castaños nocturnos de las pequeñas estaciones europeas" Szilárd Rubin

26/09/2015



Nos despedimos. Por locura de mirada. Yo sabía que el tren ya estaba en marcha. Que el viaje ya había empezado. Y que ya me había subido al mismo tren. Y ella lo sabía. Y sabíamos también que ese tren sólo paraba en la estación de partida. El billete que compramos tenía el precio de aquella despedida. Porque ya habían cerrado todas las taquillas.

25/09/2015



El tren que espero no siempre para en la misma estación. Me subí a otro tren sin saber que el destino era tu locura

24/09/2015



No pude demostrar mi inocencia, cuando llegué a las puertas del desierto. Seguía siendo un paria, que apenas tenía un nombre. Prestado. Y virgen. Mi locura era flujo estéril.

22/09/2015

ABRIR UNA VENTANA Y CERRAR UN LIBRO
(Descubriendo la naturalidad de las cosas)

Naciste, como yo, en el mundo. Mirando con naturalidad la naturaleza, tuve una crisis existencial: humano, no más que humano. Eso era. Eso soy. No otra cosa podré ser. ¿Por qué ahora mi armónica es aquello que más alegría me da en la vida?

16/09/2015



GEOMETRÍAS DE LA LOCURA

Y si lo otro sólo fuera una ficción, espejismo incómodo de uno mismo, la geometría de las sombras sería mirada que jamás mira lo mismo que tú miras. Lo otro no sería alternativa ni diferencia, como tampoco podría afirmarse con certeza que lo público es una degradación de lo privado.

12/09/2015

CRISIS (sin revolución)

A-patico (lust_loss). Aunque siga siendo un nómada. La inestabilidad no me es extraña. La incertidumbre no me preocupa. Porque es tránsito. De la voz a la palabra. Del sonido al silencio. Así estoy (mañana de sábado). Tal vez, porque así soy. Y ahora, sinceramente, no me interesa saberlo.

Un estado crítico es siempre la antesala de la revuelta. Lo sé. Pero aún no sé por qué, en crisis, siempre escucho la misma melodía

05/09/2015



Me queda, la memoria del silencio. Pasajes y emboscadas. Aventuras. Me queda, lo no hecho. Cuerpo hambriento. Sin nombre. Y el sonido del desierto. Lo dicho, jamás fue pronunciado.

04/09/2015



TIEMPOS DE DESEO, QUE SON ACCIÓN

Las leyes no escritas (que obedezco) lo están de otra manera. En la memoria de las cosas. La lengua que hablo sin saberlo. En las cosas que son memoria de mi presente. Y en las cosas de la memoria. Las cosas que han sido, estando. Y que, estando, aún no son. Para que el Poder no me obligue (preventivamente) a respetar sus leyes de futuro, desobedezco sus leyes del presente. Obedeciendo mis leyes de futuro que ya son (para mí) 'ordenamiento preventivo'.

Así se han hecho todas las revoluciones que fueron. Y sé que la gran revuelta (la definitiva) está ya a las puertas de mi historia. Y porque sé lo uno y lo otro me he propuesto desestabilizar el ordenamiento de las cosas que no son cosas, sino imágenes forzadas de cosas. Para forzar la llegada de ese nuevo estado de cosas. La duda es, de nuevo ahora, estado de tensión: Cómo pensar el presente, que es futuro, repensando las cosas del pasado, que son presente. Repensando y recreando.

Vivo en presente. Lo acepto. Un presente acelerado. Para pensar el pasado. Pensando en futuro. Un pensamiento fugaz. Un instante, sin embargo, que me retiene. Y retengo. Reteniendo pasos. Tránsito hacia un pasado, desde un futuro, pensado mientras escribo. Un futuro (que sigue siendo atópico), tempranamente olvidado. 'Histórico'. He decidido vivir ahora la vida que fue historia y que narro 'de otra manera'. Antes de que otros escriban esa (controlada) historia, que jamás he vivido. Ni me corresponde, siquiera como máscara. O metáfora.

Obedezco leyes no promulgadas antes de que el poder diseñe estrategias de control preventivo. Pero sus previsiones, por ser pura estadística, son sólo simulaciones. Macabros juegos de muerte. Guerra. Porque es fácil morir bien, juego la muerte que tan difícil puedo vivir. Mientras un 'control preventivo' (de Estado) está controlando algo que la estadística desconoce.

Para que nadie llore mi ausencia regreso a Roma, sin salir de Roma. Siempre lo hago. No puedo, sin embargo, regresar a los 70, porque están cerradas ya todas las puertas del imaginario. Que ahora no es París, sino necrópolis. Antes era tiempo de acción. Que sólo fue ficción, disfrazada de deseo. Ahora es tiempo de deseo. Que la acción jamás podrá disfrazar.

02/09/2015



No guardo silencio como acto de rebeldía. No sé por qué se me impide ahora optar por los textos más provocadores, cuando escribo sobre lo mismo simulando gritar lo otro:

Ya no sé si la existencia es quietud (en el instante) o tránsito (entre lo uno pasado) y lo otro (misterio del devenir cosa en el presente). No sé tampoco cómo seducir. El seductor que antes era ha huido. O visita burdeles de barrio. Seducir (un cuarto de hora antes del amanecer) para que, al menos, mi voluntad de riesgo me obligue a responder si se me pregunta 'cómo es posible obedecer a las leyes del futuro'. Si yo mismo me formulo la pregunta.

Navego. Entre el orden del hacer: cómo se hace lo que hago. Y cómo circula lo hecho. Y el orden del decir: cómo se dice lo que digo, cómo circula lo dicho. Cosas de filósofos-locos.

Tampoco sé si es cierto que el 'cómo' es un pacto entre mi propio interés y el de aquello (aquellos) en lo que necesito 'objetivar' lo hecho/dicho. Para existir. Para existirme. Para existirles.

No guardo silencio como acto de rebeldía. Porque mi condición no entiende de silencios. Si me roban el habla. Por ser lo que dicen que yo soy he aprendido también qué es ser rebelde en tiempos de 'cordura'.

29/08/2015



NO HE SALIDO DE ROMA

(Aunque el tren me haya devuelto a Casarsa. En sueños)

Allí estoy desde 1950. En Roma. De regreso hoy a mi 'espacio habitual', que es difuso. Me muevo en él. Tenso, pero sin violencia. Atrapado en un mundo diferente, donde calles, casas, monumentos y gente tienen la forma de la ciudad que fue (o pudo ser) y el color de la tierra. Un mundo diferente al que he llegado un día al amanecer. Que me atrapa y me libera. Perdiéndome. Me acepta y me ama. Anti-mundo del encierro, del que no se me impide salir. Si lo intentara, no podría. He ido perdiendo, mientras, los mapas de la memoria. De mi memoria, que fue. Y los de la memoria de las cosas, que siguen siendo. Fuera. Olvidando, aquí, los caminos que me devuelvan a la 'cordura'. Pero en ese mi espacio habitual los enlaces se han roto. No hay cobertura.

29/08/2015



GRÜSSEN AUS GRAN CANARIA.-

(lo so. Sono Leone l'Africano. Ma non ho le prove)

Asumo el riesgo de llevar esta vida. Vagabundo. Nómada. Y mal-eante. Siempre al borde del abismo. Infractor por elección. Vivir contracorriente es mi destino. Mi pathos se llama confusión. Duda por sistema. Jamás irreverencia. Porque sería irreverente si traicionara la memoria de mis padres. Aunque mi discurso sobre la historia sea contradictorio. No me gusta un presente que no me permite ser actual. Sono Leone l'africano, porque soy un filósofo loco. Aprendiz de poeta.

01/08/2015



BUONDI.-

Llevo horas pensando en cómo sería una relación entre cabezas sin cuerpo y cuerpos sin cabeza. Necesito escribir y dibujar hoy sobre esa locura. Pero dudo. (Tal vez tenga miedo). A lo largo del día (espero) daré publicidad a los resultados en los soportes correspondientes.

31/07/2015



OBEDECER DESOBEDECIENDO

La 'realidad oficial' es hacer aquello que hacemos, tal como lo hacen 'los demás'. Como lo quiere el Poder. Para no ser marginado o perseguido. Así debe comportarse una 'persona normal'. 'Equilibrada', 'integrada', conocedora, respetuosa e incluso amante de la Cultura Oficial. 'Inteligente', 'capacitada' y 'sana'. Por ello no debe esperar ningún tipo de reconocimiento o premio. Es, simplemente, alguien 'honest to God', cuando ese Dios es el fundamento de la religión del Estado.

Ser obediente desobedeciendo es NO hacer aquello que hacemos, tal como lo hacen los demás. Ésa es nuestra 'realidad'. Por ello, sin embargo, puede tener un 'reconocimiento', 'aceptación' y 'aprobación' silenciosa, clandestinamente generalizable. Quien se arriesga a protestar, organizado o por libre, protesta porque cree que un sector de un conjunto de la ciudadanía no tiene un trato o reconocimiento, al menos, como 'seres humanos'. Eso es, efectivamente 'obedecer-desobedeciendo'. Un sector de un conjunto, o una persona de ese sector. También, obviamente.

Cuando determinados 'Intelectuales orgánicos', escritores o artistas, traicionando su 'seña de identidad' cantan las 'glorias nacionales' en tiempos de vacío de poder (de Estado) se hacen 'merecedores' de reconocimiento y premios por haberse destacado en la defensa de los 'Intereses públicos'. Quienes, traicionando su 'seña de identidad'; aquello que les hace merecedores de tal status, arriesgándose a pensar por sí mismo, sin pedir permiso a nadie.

Yo confieso que mi 'realidad' es hacer aquello que hago, cuando no lo hago, porque así lo hacen 'todos los demás'. Ser, simplemente, 'honest tu God', si ese Dios (demasiado humano) es el fundamento de la religión de nuestros padres, fundamentada asimismo en religiones previas. Mi historia, que es la religión de nuestro (mi) tiempo. Por eso, resistir, en mi caso, es oficio de poeta-filósofo loco.

29/07/2015



LOS FRAGMENTOS DE LA IMAGEN

Al romper tu espejo geométrico (y doméstico) no niegas, ni destruyes la imagen en él reflejada. Eres tú. Aunque te duela. Aunque repudies ese reflejo. El espejo reproduce una composición de gestos dando coherencia a la imagen. El espejo no interpreta. Ni reconstruye. E ignora otros subsistemas de signos que no sean los público-geoméricamente-homologados. Es tu rabia o impotencia por no poder manipular tu propia imagen, la que deseas ver reflejada más allá de ti. Por eso rompes tu espejo.

La respuesta del espejo es cruel, despiadada. Reproduce la misma imagen en tantos trozos como se fracciona. Podrás optar por uno u otro de esos trozos. Por su posición. O forma. Si bien sólo verás perspectivas o variaciones de la misma imagen. Salirte de ese espejo roto y de sus fragmentos es una opción. Para optar por otras reproducciones. Imágenes retocadas de tu propia imagen. Que podrías manipular en diálogo (tenso) con soportes no geoméricos. Pero soportes inestables e inciertos. Reflexivos y turbulentos de por sí. Y no siempre a tu alcance. Aquellos espejos en donde deseas reconocerte, a la medida de tu deseo. Y de tu inestable e incierta voluntad puntual de máscara.

27/07/2015



IO SO, MA NON HO LE PROVE.-

(Porque sé todas las cosas y no ignoro el cuento, con el que nombramos a cada cosa)

Bajé de la montaña. Y me reconocieron. Era aquel violento que, tiempos atrás, fue declarado 'soldado útil'. Investido ahora (sin agresivo uniforme) de otra 'gracia' (del un poder sacro), soy nómada que encuentra cosas en el desierto. Y habla con ellas. Y ellas le cuentan historias de ciudades abandonadas. Difusos recuerdos de aventuras. De historia de largos viajes. Flotantes historia de ciudades lejanas. (Para que el viajero navegara). Encerradas. En esos complejos urbanos (sin naturaleza en sus templos), dispersos monumentos fúnebres, que son ahora las ciudades.

Guardo la luz en mi cuerpo. Para que el cuerpo sea reposo de encierros del alma. Y de las cosas del alma. Sin dejar de ser nómada. Santo laico que ignora todo. Yo. Que resiste, hasta enmudecer, el lenguaje del poder (político). Para contar en el desierto la historia de una ciudad museo en donde yo no era visitante. Sólo imagen, huella retenida del presente. Y gritaba a las cosas: Opta por algún camino. Sé 'santo senza ignoranza'. O 'soldato senza violencia'.

Cuando el grito ya no era siquiera eco, regresé a mi montaña. Al amanecer me esperaban ejércitos de cosas. A la entrada de mi cueva. Y recuperé mi afonía y grité: Por la santidad que se me ha otorgado te nombro soldado-no-violento. Y te hago depositario eterno de la gracia que se oculta tras cada una de las cosas. Y fueron pasando uno detrás de otra.

...

Pinto rabia. Serenement. No me asusta pintar lo que veo. Porque soy responsable de lo que digo (aprendiz de periodista de guerra): Una macabra e infernal orgía en el abismo del abismo. Que es simulación de vida. Aunque el disfrute de esa demoníaca pérdida sea el uso impune e in-moral de las cosas y el uso público de sus cuerpos. Asimismo impune e in-moral. Burdel privado que no llega a la categoría de burdel de barrio, aunque se pretende borrar simbólicamente una historia que molesta tanto a viejos democristianos como a los modernos demócratas neoconservadores

12/07/2015



PALOMA URBANA EN JAULAS-MANO CAMPESINAS.-

La carcajada de Dios se tragó el grito. De mi desnudo. Y vomitó cosas sobre un plano. Y la línea, parada, proyectó dudas.

El cruce de focos generó ecos de fuego. Y melodías mensajeras. Yo era soplo y tú el final del precipicio. La cruz te llevaba. Yo arrastraba tus caídas. Hacia senderos de bosque.

La paloma urbana optó por el encierro. Porque mis manos eran desiertos. De ternura. Y barrotes de silencio.

Palabra de dioses harapientos. Locura rota. De un filósofo, sin poesía.

(Y eran las tres, de tu madrugada).

09/07/2015



SED. DE (OTRA) BELLEZA.-

El mensajero no ha llamado a tu puerta. Yo, que era ramo al amanecer, nunca supe si la sombra del mensajero me esperaba. Al final de la calle. Al borde del abismo. Al amanecer tu noche. Aunque llegara en sueños, sin mis flores moradas.

Es demasiado tarde para elegir. Me habías dicho. Marlene, sin embargo, pasó también de largo. Hoy. Triste. Sin voz. Delante de mi ventana. Vendía soledades. Yo, sin embargo, tenía sed de belleza.

06/07/2015



LA DIALÉCTICA DEL 'NO'. QUE ES 'NO' A LA HUMILLACIÓN.-

(Eu te iubesc, δημοκρατία. Te quiero, resistencia = La 'imaginación' ya no es el 'poder de mañana')

El deporte de jugar a ser demócrata no es sólo una cuestión de sensibilidad (sólo Pasolini sabe qué significa 'teta veleta'). Es rentable hacer correr la voz de que el pueblo no está 'cultivado'. Pero sabe jugar. Generando cultivos. Los hombres de negocio, dueños del mercado, traficantes de sueños que no saben soñar, tienen sus 'intelectuales'. Marionetas 'cultivadas', que han hecho perder la partida a sus amos. En esta ocasión. La eurocámara tiene demasiado 'asesores', que no asesoran de lo que realmente sucede más allá del Palazzo. Dignidad también se escribe 'de otra manera'. Votando NO, por ejemplo.

Hoy quise tocar mi armónica. Pero el banco no era banco. Sólo fugaz 'fermata', parada del 21 en Madrid. Me la regaló Pepe, el que comparte un trocito de madre conmigo. Hace tiempo ya. Es ahora cuando, sin método de aprendizaje alguno, me arriesgo a componer melodías de democracia. Necesito un banco de pueblo. Hoy más que nunca. Para tocar mi armónica. Sin que ni la melodía ni el músico de ocasión tenga que visitar escuela alguna en la ciudad. Para (re) inventar su melodía. Para rescatar del silencio los sonidos de la vergüenza. En el corazón de la ciudad que hoy ya es definitivamente Syntagma me esperan. Sin mi guitarra. Pero con mi armónica.

No es subversión negarse a invertir en dignidad. O lo es?. Para que los señores de un mercado-único renueven su macabro escaparte. No vender seducción (de dignidad). Consumir carne de rabia. Piel de cuerpos ensangrentados. 'Never more!. Nunca más!'. Las colas no se forman hoy a las puertas de los bancos. Sueño colas ante los escaparates de mi humilde pueblo.

En los 'barrios' de una (pretendida) 'borrachera de amor'. Por consumir, insaciable, sol y mar. Y sexo anónimo. En una playa desierta. Sin el amor del pasado y la ternura de mi piel fresca. Mi madre y Laura Betti.

Hoy es hora de 'salir del armario' de la sumisión. Porque en mi barrio no había playa. Esperé. Mis diez años de entonces me vienen ahora a la memoria. Tocaré mi armónica de pueblo. Mientras llego a las dunas. En Maspalomas (Sur de Gran Canaria). A los quince años sabía ya más.

..e dove il muschio si è definitivamente accasato da quando tu, 23 anni fa, passavi di qui senza notarlo' (Pasolini)

05/07/2015

SIN ESCLAVOS NO HAY DUEÑOS NI SEÑORES.-

El drama de la ciudad ideal no es Platón. Ni Syriza. Ni el pueblo griego. Porque sigue resistiendo. Sin sumisión. El neocapitalismo, la macabra sociedad del consumo y de la información necesita imponer para existir. Tener, poseer, destruir. La dialéctica, no más lógica diádica.

Grecia, preñada de luz, gestiona una nueva cultura. Debilitar la fuerza del poder. De la Kultur del exterminio. Con el nuevo y verdadero 'arte revolucionario', Grecia dice hoy NO a la barbarie. La sociedad griega no es una sociedad agónica ni enferma. No necesita terapias que venda arrogante pantocrátor alguno. Quiere justicia. Dignidad. No está pidiendo clemencia. No quiere ternura, disfrazada de perdón. Y sin esclavos no hay dueño alguno reconocible. Palabra de filósofo loco.

02/07/2015



DIGUEM NO: PASIÓN GRIEGA.-

Caminar. Soportando mi guitarra. Proyectar la mirada. Mirar una calle. En un mapa. El mapa de tu ciudad. Que es mapamundis. El mapa de Athenas. Orientar (se) es no mirar el rostro. De otra persona. Ordenar las cosas. Orientar el cuerpo. Fuera del cubo. En espacios pluridimensionales. Orientar la pasión. Hacia destinos prohibidos. Al vent. Caminar sin rumbo es hacer paradas. No previstas. Sin llegar a Bruselas. Para reprogramar la tensión. El rumbo es retro-perspectiva. Y el destino. La razón de cualquier sueño. Para detener el límite. Al borde del abismo. Que es la internacional de su infierno. El fin de las máscaras. El olvido de nuestra plaza.

Desde la plaza. Hacia la plaza. Negar la negación es llegar a la plaza. Estar allí es gritar locura solidaria. Cantar la desesperación de los pobres. Jamás la 'cordura' de dioses. En un parlamento mudo. Y ciego. Reconvirtiendo el poder. Que viene de las cosas. De la ciudad. Del mapa rural y campesino. Prostituyendo la palabra, renombran la historia. El presente de un origen. El de la cultura de la transparencia. Mar Mediterráneo, que no es salvaje acumulación. Fondo. Ni moneda.

La transversalidad no se fabrica. Ni se negocia. Ni se impone. Si ese pueblo fue siempre pathos. Y ethos. No se trafica con cuerpos ni pasión-trabajo de cuerpos. Pasión griega. Sin fronteras. Más allá de piratas, que se organizan desde Bruselas. Estar fija (clavada) genera dependencia. En la duda. Que es también parada. Negar la negación. Decir 'no'. Por costumbre. Hoy. En Syntagma.

La vejez, soledad, olvido de Dios. De las cosas que Dios mira. Para que yo también vea la luz. Pueda mirar cosas. Cosa-cuerpo, que es lugar o sede. Instrumento. Me gustaría vivir mis sueños como en sueños. Con mi guitarra. Sin salir de Athenas. Y asumir, en sueños, las contradicciones del sueño que sueño. Antes del amanecer. En Syntagma.

La vejez, la soledad y el olvido de Dios. Su soledad. No es problema de Dios. Es mi problema. Y mi soledad. La soledad invertida de los parias de la tierra. Que se hace resistencia en Grecia.

'Al vent, la cara al vent, el cor al vent. Les mans al vent... Sempre molt més lluny'.

28/06/2015



A LOS QUINCE AÑOS, NO SE SABE MÁS

(Pero se intuye todo: La religión de la madre)

Había leído, entre otros, el 'Kempis' y 'Camino'. Clandestinamente, leía pasajes del 'Cantar de los Cantares'. Había aprendido suficiente latín, griego y geometría. Gramática y música. Algo que me ha marcado. Y estoy muy orgulloso. De la marca. Eran mis pueblos. Con nombres de pasado: Fataga, Tunte y Tirajana (Gran Canaria). Y había luciérnagas.

Posteriormente, leía 'otra literatura'. Exiliado ya. En ciudades sin geometría ni gramática. Llevando a rastras los nombres de mi pasado. Y las manos de mis nombres. Del pasado. Mi primer movimiento fue 'ortodoxo'. Por llamarlo de alguna manera. Paseos, en compañía de (por orden alfabético): Bloch, Bourdieu, Deleuze, Derrida, Foucault, Freud, Habermas, Horkheimer, Kant, Lyotard, Marx, Nietzsche, Sartre, Saussure, Schopenhauer, Simmel, Wittgenstein. (...).

Por llamarlo de alguna otra manera, leí luego literatura 'menos ortodoxa'. Entre otros, Artaud, Bataille, Benjamin, Brown, Bukowski, Castaneda, Cioran, Hofmannsthal, Klossowski, Miller, Musil, Novalis, Roszak, Simenon. (...).

Yo no sé si mis manos de pueblo acarician ya como entonces. Rezando, como entonces. O mi sinfonía de pasiones irreverentes suena ya un tercer movimiento. Y si es el final del movimiento. Porque, en la actualidad, por no leer ya tanto ni a Sade ni a Machado, leo, casi en exclusiva, a Gramsci y Pasolini

Sin todas esas lecturas, y la no-indiferencia que en mí dejaban (la libre recreación contextual que iba haciendo), difícilmente podría saber hoy cuál es, realmente, 'la religión de (mi)nuestro tiempo'. (Que es también, y será siempre, 'la religión de mi madre'). Y las manos-madre de mi deseo.

(Con Jacques Rancière pienso al límite. Aunque piense el presente con los instrumentos del presente)

25/06/2015



AYER ES MAÑANA.- La forma de tu mano es la forma de mi realidad.

Mi misterio es una combinación imposible, pero real. 'Cultivo indiscriminadamente la ambigüedad'. Mi arte es realista. Vida. Yo soy ambiguo, porque soy real. Porque eres verdad. Tu 'curiosidad intelectual'. Mi misterio. Porque mi realidad es reflejo. De tu ambigüedad. Porque yo, viviendo, soy real. Tu realidad es la forma de mi mano que diste ayer. Me devuelves la imagen. Que pintaste ayer. Que siempre estuvo tras el espejo. El espejo de tu realidad. Hoy lo sé. (Tampoco hoy se ha desvelado el misterio)

24/06/2015



EL TIEMPO DE LA CIUDADANÍA VELOZ.-

(... quelli che ho vissuto prima di conoscerti)

Quién habló de 'tolerancia cero' en la era del 'todo vale'?. Cuando la política es sólo velocidad. Y la saturación es norma. Un sueño infractor que ya no es posible soñar. Tolerancia 'sin condiciones'. Para reconvertir el bien. Porque el mal ha dejado de ser estímulo. Voluntad de ruptura. Voluntad de progreso. De conflicto y de diferencia. Voluntad de 'tierra prometida'. Paraíso perdido. Nunca soñado. Siquiera.

Cuando los sentimientos son sólo velocidad. Para que el deseo sea sólo desear la plenitud. Saturar el deseo. Por norma.

La 'lengua vehicular' es ahora la lengua del poder. Que yo ya no soy. Ni tengo ni poseo. Siquiera para destruirlo. Ha dejado de ser la lengua de nuestros padres. Y hasta el recuerdo de su habla. Que hablábamos. Antes de la desaparición de las luciérnagas. La era postmoderna se llama tiempo. De la ciudadanía veloz. Que hace política cuando calla. Inexpresiva. Que obedece códigos y sistemas de códigos. Sin decodificar. Tele-impuestos. Para digerir mejor. Pretendidos 'productos naturales'. Desnaturalizados

Si 'todo vale' qué precio se me asigna como 'valedor'?. Cuando siquiera puedo saber. Si son 'valiosas' las palabras. Que uso para 'generar valor'. Para que el 'valor de las cosas' no se pierda. Si se consumen. Sean valor en sí. Si se hablan las cosas. Sin hablar el lenguaje de las cosas.

Si los sentimientos son sólo velocidad, cómo volver a escribir entonces cartas de amor. '... vedevo te, in una dimensione che comprendeva tutto il mio tempo da vivere, tutti gli anni futuri e anche quelli che ho vissuto prima di conoscerti, (...)'. En tiempos de pasión sin freno, cómo hacer que la memoria se haga carne, 'si esta noche tengo ganas de morirme. Porque ya no te quiero. Si esto me desespera. Si gustaría ser vieja para haberte dedicado toda la vida'?